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ПОХВАЛЬНОЕ СЛОВО РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ
Памяти М.Л. Шестаковой

Дорогие коллеги и друзья,

Благодарю всех вас от души за предоставленную возможность поделиться своими размышлениями о значении классической русской литературы в моей жизни. Вместо того, чтобы написать очередную статью или построить безукоризненный с реторической точки зрения патетический текст, я решил просто и по человечески рассказать вам – учителям Екатеринбурга и Свердловской области – об одной из вас, о вашей землячке и своей учительнице русского языка и литературы Майе Лазаревне Шестаковой. Чем больше времени проходит, тем более я убеждаюсь в том, что жизненный смысл русской литературы для меня раскрылся полноценнее всего благодаря личной встрече с моей незабываемой учительницей; лишь благодаря этой встрече произошла моя настоящая встреча с Пушкиным и Лермонтовым, с Толстым и Достоевским, с Чеховым и Набоковым.

Майя Лазаревна Шестакова родилась 16 апреля 1930 г. в г. Красноуральске, где ее отец Лазарь Александрович Шестаков, коммунист, работал по организации промышленных предприятий (он – типичный герой своего времени, организовывал колхозы и промышленные предприятия на Урале, а последним местом его работы был опытный завод в г. Верхняя Пышма, где и сейчас живут родственники семьи). Майя Лазаревна поступила в Институт иностранных языков УрГПУ, где изучала французский язык. В то же самое время (начало 50-х гг.) болгарин Стоян Николов Калайджийский по комсомольскому набору был направлен в Свердловск в Уральский Политехнический институт им. С.М.Кирова, где, кстати говоря, он учился на одном курсе с Борисом Ельциным. Произошло то, что произошло: Майя встретила Стояна, „пора пришла, она влюбилась“... После окончания обучения они уехали в Софию, где Майя Лазаревна не могла преподавать французский, не зная болгарского, поэтому после рождения ребенка (в 1956 г.) поступила в Софийский университет на русскую филологию и параллельно стала работать в престижной 35 софийской гимназии с преподаванием на русском языке им. М.И. Калинина. И так, Майя Лазаревна стала руссистом в Болгарии, где, по ее позднейшим признаниям, она попала под сильное влияние учителей русского языка и литературы из эмигрантской среды. Как знаток истории русской эмиграции в Болгарии смею утверждать, что именно в этом благотворном влиянии (доброе семя, разумеется, попало в хорошую почву) следует искать тайну ее успеха как педагога. В чем состоялась эта тайна? Попытаюсь сформулировать вкратце с надеждой, что эта ее тайна может пригодиться и другим.
По моему, самое важное было то, что Майя Лазаревна давала нам саму литературу, а не ее заместителя, не подделку. Она много читала нам поэзию – не только классическую, но и современную (очень любила Межелайтиса) – читала прекрасно, без пафоса и лишней орнаментики, но так, что все ощущали: мы присутствуем на священнодействии. Учитель был нашим добрым ангелом, который в необычной тишине как бы нас поднимал, скорее – вводил в храм. Мы чувствовали себя как раз вовлеченными в мир русской литературы и в этой способности, по моему, состоится „секрет“ хорошего педагога. Герои русской литературы незаметно становились нашими современниками, с которыми мы спорили так, как спорили между собой. Так, например, я не забуду замечательный спор в нашем классе – один среди лучших во всей школе по общему успеху и потенциалу – о Татьяне и Онегине, письма которых мы выучили заранее; девушки – письмо Татьяны, мальчики – письмо Онегина. И до сих пор помню слова одного из нас, 15-летних школьников: „Вы хотите, чтобы и здесь, как в фильмах, был happy end, а его в „Евгении Онегине“ нет, потому что поэт был верен правде жизни“.
Русская литература – не отражение, подражание жизни, она – сама жизнь, и это, как кажется, было фундаментальным нашим открытием.

Майя Лазаревна показывала нам русскую литературу на широком фоне русской, а шире – европейской культуры; знание французского языка и культуры не только помогало ей читать без подстрочных примечаний тех страниц произведений русской классики XIX в., в которых французский язык активно присутствует (она нам даже демонстрировала как читается начало „Войны и мира“), но и давало дополнительный „ключ“ для обнаружения многообразных влияний европейской литературы. 

Русская литература – феномен мировой культуры, лик общечеловеческой мудрости и гения; она – моя не менее, чем для любого русского. 

Майя Лазаревна, как и любой учитель, должна была следовать учебной программе, но она ее творчески интерпретировала. Александр Сергеевич Пушкин – он был как бы „в начале“ (ну, мы, конечно, проходили и допушкинскую литературу, но именно ее „проходили“), но и в центре изучения русской литературы; к нему постоянно возвращались и его вспоминали: таким образом получалось, что всю последующую литературу мы видели в контексте Пушкина („А вы помните, как у Пушкина?“). Когда потом, в студенческие годы, решил перечитать Пушкина, то в какой-то момент с удивлением установил, что я слышу Пушкина голосом Майи Лазаревны: вот и сейчас в моем сознании возникает картина как она стоит у кафедры с книжкой в руке, но читает вслух по памяти: „Татьяна (русская душою / Сама не зная, почему) / С ее холодною красою / Любила русскую зиму...“

Уверен, что и впредь, „до самого конца“, поэзия Пушкина для меня будет звучать голосом и интонацией моей учительницы. Русская литература должна звучать, общение с ней – не только личное, интимное переживание, но и как бы „соборный“, всенародный акт. 

„А теперь закройте учебники!“ – и начинался не то, что урок, а очередное совместное приключение. (Не знаю как теперь, но во второй половине 70-х гг. советские учебники русской литературы вызывали у нас, болгарских учеников, чувство тоски, печали и уныния; они как будто говорили о совсем другой литературе – бедной, скучной, невыразительной.)

Русская литература – это не „закон“, а „благодать“,  если позволительно воспользоваться классической оппозицией „Слова о законе и благодати“ митрополита Иллариона; соответственно, она не должна (хотя и может, конечно) изучаться по алгоритму, „по схеме“, а как творческое присутствие, со-участие учеников-читателей. 

Майя Лазаревна бесконечно рассказывала нам какие-то истории – литературные, окололитературные, историко-культурные: о Царскосельском лицее и друзьях Пушкина, о декабристах и их удивительных спутниц, о Лермонтове и его кавказских ссылках, как и о многом другом; все было так живо, картинно, интересно, оно захватывало и увлекало. Русская литература – это не только набор художественных шедевров, но и удивительное сплетение разнообразных сюжетов.

Учительница не забывала и свою Родину, своего Урала: рассказывала о Нижнем Тагиле и Свердловске, о промышленной династии Демидовых и о народном искусстве расписных подносов. Кстати говоря, все, что до сих пор мне известно о собрании Нижнетагильского музея изобразительных искусств (в том числе о творчестве художников Худояровых), знаю от уроков Майи Лазаревны. У нас в школе кроме уроков грамматики и литературы был еще и отдельный урок общения, т.е. разговорного русского, который был использован максимально не только для лучшего практического освоения языка, но и для развития нашего культурного кругозора. Вот два примера о пользе и эффективности этих уроков. К одному из них я писал доклад о ... московских вокзалах и когда потом, в середине 80-х гг., впервые оказался в Москве, то мне прекрасно было уже известно, что, скажем, на станции метро „Комсомольская“ находится Вокзальная площадь, а там – три вокзала: Ленинградский, Ярославский и Казанский, но поезда из Софии приезжают на другой вокзал в самом центре столицы – на Киевский вокзал. Еще случай: совсем недавно, в 2011 г., когда впервые побывал в Омске, мне, как участнику и гостю международной юбилейной конференции по Достоевскому, удалось побывать в замечательном Омском музее изобразительных искусств им. М. Врубеля, где почему-то у меня все время было ощущение déjà-vu – как будто я там уже побывал. Намного позднее вспомнил, что на одном из уроков Майя Лазаревна пришла с альбомом этого замечательного музея и в моей памяти, видимо, засело впечатление от как бы виртуального посещения музея. 

Вот так, шаг за шагом в нашем сознании русская литература вступала в сложном взаимодействии с разнообразными феноменами культуры и жизни, она незаметно становилась частью нашей собственной жизни. Мы становились участниками, свидетелями „давно минувших дней“, но как бы и участниками в действе, которое совершалось на наших глазах.

Учительница будила и питала наше воображение, нам действительно было интересно и в этом есть своя правда: русская литература как любое искусство доставляет неподдельное эстетическое наслаждение и это, по моему, самое важное для работы учителя русской литературы – „дать“, приоткрыть слово таким образом, чтобы ученики почувствовали обаяние, привлекательность, занимательность литературы.    

Русская литература – это искуссно сделанное искусство, ажурная вышивка словом на полотне человеческой души.

Надеюсь, моя память сейчас не станет примером для характерного „ретроспективного смещения“, когда вполне искренне, но ошибочно мы выдаем нечто намного более позднее во времени за что-то более раннее, но я уверен, что еще в школьные годы – не без стараний и вдохновения со стороны нашей учительницы – русская литература давала нам ощущение свободы, „глоток свежего воздуха“, как по другому поводу писал Иосиф Бродский: недаром одно из любимейших Пушкинских четверостиший, которое врезалось в память навсегда – финальный куплет „Во глубине сибирских руд...“: „Оковы тяжкие падут, / Темницы рухнут – и свобода / Вас примет радостно у входа, / И братья меч вам отдадут.“

Русская литература не только давала и дает ощущение свободы, но она творит нечто несравненно большее, а именно  – создает своеобразное пространство свободы, в котором читатель волен или не волен войти; входя в этом пространстве, однако, он не только обретает новое зрение, но и начинает судить о мире, о мире вне нас и внутри нас, в соответствии с законом свободы. Вовсе неслучайным считаю тот знаменательный факт, что одно из величайших художественно-философских творений человеческого духа – „Легенда о Великом инквизиторе“ Ф.М. Достоевского – неотделимо не только от текста романа „Братья Карамазовы“, но и вообще от строя и духа русской литературы. Она и сейчас способна дать нам точные критерии четкого разделения подлинного от поддельного, свободы от диктатуры, мира Христа от царства Великого инквизитора, которое и в наши дни основывается на тех же принципах „чуда, тайны и авторитета“. 

***

О своих встречах в течении долгих лет, о дальнейших, внешкольных, уроков учительницы, об ее суждениях и оценках мог бы рассказать и отдельно. Здесь, однако, поделюсь лишь одним воспоминанием.  

В день св.св. Кирилла и Мефодия, 24 мая 1999 г., вместе с своей семьей я в очередной раз был в гостьях у Майи Лазаревны. К этому времени я – к своему искреннему удивлению – стал проявлять себя и в поэзии, т.е. делал первые шаги поэта – в возрасте, когда немалая часть среди мировых поэтов уже были покойниками.  И так, в это время я работал над своей первой книгой стихов – „Ева“, в котором все 39 стихотворений написаны в акростихе на женские имена; понятно, что в любом стихотворении – столько стихов, сколько букв в имени. Присутствие и енергия учительницы и в тот момент творческого горения оказалось благотворным. По внутреннему побуждению написал ей стихи на ее имя, которое по болгарски пишется без „й“, т.е. „Мая“; понятно, что в этом случае стихотворение должно быть троестишием. В оригинале первые два стиха написаны по болгарски, последний – по русски: таким образом, всего в одном троестишии встретились языки и культуры, которым Майя Лазаревна посвятила свою жизнь. Вот это сжатое троестишие в авторском переводе:

Мудрость твою, Учительница вечная,

Ангел Господень передал мне.

Я на коленях перед Тобою стою.

Это троестишие было воспринято некоторыми читателями и критиками – совершенно правильно, как кажется – как „объяснение в любви автора к русской культуре“; таким образом, „маленькое“ имя учительницы порою может быть метонимией, знаком, символом „большой“, великой культуры. По этому поводу в одной газетной публикации назвали ее „Музой с поседевшими волосами“. 

Майя Лазаревна Шестакова – „русская душою“ – была до конца своих дней связана с Болгарией, где живут многочисленные ее ученики, которые ее любили и помнили, а когда было нужно – ей помогали. „Не имей 100 рублей, имей 100 друзей“ – часто с юмором говорила она, когда рассказывала о том как один из ее учеников лечит зубы, второй – чинит водопровод в квартире, а третий – стихи посвящает.

Майя Лазаревна была награждена высшим орденом Болгарии, присуждаемом деятелям культуры – орденом св.св. Кирилла и Мефодия; как кажется, намного более важно было то, что в стране, сохранившей и передавшей другим славянам культ к равноапостольным святым братьям – „словенских стран учителие“ – воспринимали ее, учителя и просветителя, как настоящего продолжителя их дела. 

Сегодня, 16 апреля 2015 г., М.Л. Шестаковой исполнилось бы ровно 85 лет. 

Вечная память „учительнице вечной“! 

16 апреля 2015 г., София

